El escritor

Gustave entró en la oscuridad de su oficina, hecha de madera y antiguos adornos. Una variedad de libros decoraba las paredes, y en la entrada fueron instalados sofás de cuero. Se dirigió hacia el imponente escritorio para dejar ahí el periódico del día. Mientras se sentaba en su silla, sacó un cigarrillo y lo encendió. Inclinando la cabeza hacia atrás, dejó que el humo se dispersara abundantemente en el aire, envolviéndolo en la neblina de sus pensamientos. Como todas las mañanas, Gustave se sirvió un poco de Chivas en su vaso favorito, tomó un trago y abrió el periódico con fecha del 25 de febrero de 1970, día del cumpleaños de su padre. Tomó otro trago: ¡Feliz cumpleaños!, pensó Gustave, quien no pudo evitar imaginar a su padre encarcelado en una prisión estadounidense. El escritor había crecido en la Alemania nazi con sus dos padres, quienes habían apoyado el ascenso de Hitler. Al contrario de su padre, Gustave había logrado escapar de las garras de la justicia en el juicio de Núremberg. De hecho, logró demostrar que solo había seguido órdenes de sus superiores y sobrevivió al dar sus nombres. Sin embargo, todavía se sentía avergonzado de haber participado, a la fuerza o de buena gana, en numerosos crímenes. Por eso, el autor se esforzaba en exorcizar profundos recuerdos a través de la escritura. Después de leer algunos artículos, tomó un trago de whisky, apagó su cigarrillo para encender otro y comenzó a escribir:

"El olor de la sangre, el olor de la tierra, el olor del sudor mezclado con polvo. El suelo tiembla, el silbido de las bombas me ensordece. Corro por la trinchera, no debo pensar en la muerte, me tiro en el barro, con el fusil en la mano. La violencia. El sonido de las botas. Los muertos. Odio a Francia, odio a los franceses...

¡Maldita pesadilla!... Mi cabeza está pesada y mi bocaseca. Esto ha sido recurrente desde que regresé de las trincheras en 1918. Con dificultad, me levanto y me dirijo al baño. Un poco de agua fría, la insignia de la Waffen-SS puesta en su lugar, el cinturón abrochado en el uniforme impecable. Bajo las escaleras para salir. Me encuentro en Postdamer Platz, las calles de Berlín ya están llenas de transeúntes. Sopla un aire de paz y paraíso. Desde que Hitler llegó al poder, la esperanza renace. Podemos ver con orgullo que la economía se está recuperando y las tiendas judías están boicoteadas o cerradas para siempre; los desempleados encuentran trabajo y las mujeres vuelven a ser esposas perfectas. Luego, subo la calle para llegar a Unter den Linden. Como todas las mañanas, desayuno en Labensart, donde ya tengo mis costumbres. Apenas llego, Jack me sirve un café. Desde que las SS están en su apogeo, yo, un nazi de siempre, he sido ascendido como detective privado dependiendo de la Ordnungspolizei, más conocida como "Orpo", la policía de las SS. — Jack, el periódico, por favor." — ¡Maldita sea, las letras se volvieron a caer! ¡No es posible! ¡Todos los días es lo mismo, todos los días! exclamó el escritor dando un salto en su silla. Comenzó a manipular la máquina de escribir con irritación. ¡Nunca podré acabar con este Gunther! ¡Sabiendo que mi editor quiere el trabajo para mañana! Mientras lograba volver a colocar el mecanismo, se sirvió otro vaso de Chivas. ¡Y uno más! Aliviado, Gustave volvió a teclear:

"— Entonces, Gunther, ¿cómo va tu investigación sobre el robo de joyas? me pregunta Jack. — Sí, probablemente sean judíos. — No me sorprende, esos nunca dejaron de robarnos. Mientras termino mi café, un Mercedes negro se aparca en frente de mí. El hombre que está dentro es que mi jefe, el Oberführer Kurt Daluege, un rubio alto con cejas largas y bien definidas. — Sube, Gunther. — ¡Heil! lo saludo al entrar en el coche. — ¿Quiere un cigarrillo, Gunther? — No, gracias, Oberführer, no fumo. — Vine a verle porque necesito que investigue un crimen de la más alta importancia. Debe ser discreto, cualquier información filtrada podría ser un desastre. ¿Eso es lo que quiere, Gunther? — No, señor. — Escuche, se trata de Adolf Eichmann, un oficial de las SS. Lo encontraron muerto en su casa anoche, estrangulado. Cuento con usted para encontrar al asesino lo más rápido posible. — A sus órdenes, Oberführer."

"Estrangulado" o "degollado", ¿"abatido" tal vez? se preguntó el escritor. ¿Qué le gustaría más al lector? ¿Algo más sangriento? "¡Degollado!" parece mejor. Espera un poco... Gustave se acercó para leer su obra. "Mientras terminaba mi café..." Hmm, no. "Mientras acababa mi café..." Tampoco. "En el momento en que terminaba mi café..." Un poco mejor. Vas a ver, maldito nazi de mierda. Con este último pensamiento, el escritor se dedicó nuevamente a su tarea:

"Durante la tarde, Daluege me dejó en Unter den Linden, donde paré a almorzar. Al recordar la escena del crimen, pensé que en veinte años de carrera nunca me había enfrentado a una situación así. El cuerpo de Eichmann habíasido encontrado en su oficina, desfigurado por la herida en la garganta. Lo más extraño eran las colillas de cigarrillos de Tropa esparcidas alrededor del cadáver. No las había visto desde la Gran Guerra. Además, el asesino había tenido la arrogancia de dejar un mensaje en tinta roja cerca de Eichmann: 'Mírate'. Y ese fuerte olor a whisky, ¿qué hacía aquí? No había ni una botella ni un vaso en la habitación. Mis pensamientos se interrumpen cuando: — ¡Eh, Gunther! — ¡Josef! Josef Mengele, que pasa por allí, es un amigo que he conocido en una reunión del partido. Nazi desde siempre, Mengele es un médico extraordinario, especialmente interesado en la diferencia entre razas. ¡Un tipo genial! — Dime, Gunther, con tus contactos en las SS, ¿podrías ayudarme a encontrar cobayas? — ¿Cómo? — Sabes a qué me refiero, Gunther. — ¿Me estás pidiendo que te envíe judíos? — Todo lo que puedas conseguir. — Veré lo que puedo hacer por ti, Josef. — Es por el bien del Reich, Gunther. Los obuses explotan a mi alrededor, los hombres gritan de dolor. Mis pensamientos se vuelven confusos. ¿Debo pensar en la muerte? ¿En mañana? ¿En mi madre? ¿En mi padre? En la trinchera, todo es oscuro... Al despertar, un fuerte dolor me fractura la cabeza. Horrorizado, me doy cuenta de que son las siete de la mañana, así que he dormido desde ayer por la tarde. RIIIINNNNG. El teléfono. Dudando, lo agarro. — ¿Hola, Gunther? — ¿OberführerDaluege? — Pasaré a buscarte en una hora, tenemos un nuevo cadáver entre manos. En el automóvil, Kurt Daluege me explica que se trata del mismo asesino de Adolf Eichmann. La puesta en escena del asesinato es la misma. Pero esta vez, se trata de Josef Mengele. — Fue asesinado ayer al final del día en su consultorio. Lo encontramos todavía con su ropa de trabajo, su esposa nos llamó al darse cuenta de que no había vuelto a casa. Me parece que lo conoces, Gunther. — Nos cruzamos una o dos veces, digo preocupado. Llegamos a Alexanderplatz, frente al consultorio de Mengele. Cuando descubrimos a mi amigo degollado, encontramos colillas de cigarrillos de Tropa en el suelo, el mismo olor a whisky, y el mensaje: 'Mírate'."

— ¡La comida está casi lista! — Sí, cariño, está bien, ¡ya voy! gritó Gustave a su esposa. ¡Nunca podré terminar! Debo llegar al final, hasta que se muera. ¡Muere, Gunther!

"He pasado el día investigando para obtener la mayor cantidad de información posible sobre los dos hombres. Al volver al consultorio, el libro de citas me ha indicado el nombre del último paciente del Dr. Mengele, que vive en Postdamer Platz, como yo. Me parece que lo conozco porque es un camarada de las SS que he conocido durante la Noche de los Cuchillos Largos. Pero después de las ocho de la noche, decido volver a casa y contactarlo al día siguiente. La sangre fluye por la trinchera, ya no veo a nadie... Entonces me encuentro en Postdamer Platz. La oscuridad de la noche permite entrever los contornos de una fachada llena de ventanas. Cruzo la calle para encontrarme frente a una puerta de madera maciza y entro en la vivienda. El campo de batalla ya no existe... El zaguán está hundido en la oscuridad. Avanzo discretamente, mis pasos amortiguados por la gruesa alfombra... Los hombres no son más que fantasmas detrás de sus máscaras de gas... Cuando escucho a alguien acercarse, me deslizo detrás del mueble que separa la entrada de la escalera. En ese momento, una mujer sale de la cocina y se para en el primer escalón: — ¡La comida está casi lista! grita hacia arriba. — Sí, cariño, lo oí, ¡ya voy! responde una voz masculina. Espero a que la mujer regrese a la habitación contigua para subir las escaleras... Todo ha terminado, el infernal sonido ha cesado y estoy vivo. Francia ha ganado, en la violencia y en el odio... Con cuidado, saco el cuchillo de mi bolsillo. Cuando llego arriba, empujo la puerta. Un hombre está sentado en su escritorio, escribiendo a máquina. En la penumbra, distingo los libros que decoran las paredes y los sofás de cuero. El escritor levanta la cabeza para mirarme. Es moreno, como yo."

— Mírate, le dice Gunther en un susurro. — ¡Gunther! El escritor se levanta de un salto y se lanza sobre él. Los dos hombres comenzaron a pelear violentamente, volcando el cenicero lleno de colillas de cigarrillos. La máquina de escribir también cayó al suelo con un ruido metálico. — ¡Nunca ganarás contra mí, Gustave! — ¡Siempre he sido mejor que tú! — ¿Es eso lo que pensaste durante la Noche de los Cuchillos Largos? Cuando asesinamos a ese pobre Olaf.

La batalla hacía estragos en el despacho del escritor. Gunther usaba su cuchillo, pero cuando Gustave le dio un golpe en la cabeza, el arma cayó al suelo. Entonces, en las profundidades de la noche, uno de ellos logró recuperar la hoja y, con un movimiento circular del brazo, cortó la garganta del otro.